Прямо так и сказала.
- Для меня не всего лишь. А лучший ребенок.
- Я до двадцати лет жила в деревне, мы там вообще никаких обследований не проходили.
- А мой будет проходить регулярно все, какие потребуются.
- У вас здоровый ребенок. - И продолжает. - Он же все равно вырастет и уйдет от вас.
- Интересная мысль, - говорю.
- Обязательно уйдет. Он же мужчиной станет. Пойдет жить с какой-нибудь женщиной. Про вас забудет.
- Ваши дети про вас забыли?
- У меня их нет. Не хватало мне еще... на шею себе вешать. Я с мужем-то намучилась. Городским. Несамостоятельным.
Молчу. Все уже понятно.
- А еще ведь сдают стариков в дом престарелых. А меня некому сдать.
- В дом престарелых - да. А вот спецбригада скорой может забрать, отвезти в психушку, когда отклонения будут совсем явные. Старческая деменция. Альцгеймер. Может, и психоз. Заметный для окружающих.
Так и побеседовали. Дальше обследование проходило в гробовой тишине. И заключение "здоров" тоже писалось в тягостном молчании.
